金色梦乡 像一刹那烟火丨书

图丨甜美的梦保罗·高更 1894

文丨又一兀

这是一个主角叫青柳的前快递员被诬陷刺杀了首相，在各个朋友的帮助下逃亡的故事。

刚开始是从大众的角度来描述这件事。一个医院的病人在电视新闻上，从头到尾“追更”了事情的经过。短短几天，即使迷点重重，在工作人员的处理下，迅速盖棺定论，草草了之。

之后跳到事情发生二十年后，事件相关人员陆续离奇死亡，众说纷纭，却没有证据翻案。引起读者好奇心，去继续阅读，探究事情的真相。

然后才是以主人公的视角开始，事无巨细地叙述，切换着朋友们的视角，夹杂着青年时代里他们与青柳的回忆。

作者精心设计，从结构上直接了当地告诉我们，一千个人有一千个哈姆雷特。而在借由人物之口对媒体的评价中，更是毫不留情地指出：它们从不播出与主流意见、社会舆论或者观众兴趣相违背的信息，这才是它的本质。并不能因此而否定媒体，但至少说明，所谓报道不过如此，他们不说谎，但是会对说的内容进行取舍。

多年前市内曾出现无差别连环杀人案，凶手仍在逍遥法外。民众在恐惧中让渡自己的隐私权，街头巷角，无处不挂满了摄像监控。窒息中我仿佛回到了《1984》描述的世界，果不其然，没多久作者就提到了“老大哥在看着你”。

无处不在的镜头，是窥私者的狂欢。身影被摄像，电话被监听，信息被掌握，人人都被看，不妨去看看人人。课堂被家长监控，路人被店主观察，以往偷窥者还需要买个望远镜去看别人家的窗户，现在盗取了家庭摄像头的密码就能身处别人家中，方便快捷，高效高清。不相干的人离得越来越近，心却越来越远。

在逃亡中，青柳竟遇到了那个凶手三浦。三浦说，那玩意儿其实也并不是为了我，只不过是那些人想装而已。青柳问是否为了监视，三浦说只是为了利益。为了设备的开发和设置，必要成立相应的负责机构，是他们退休之后的好去处。能让他们动心的，只有权力和随之而来的利益。

“现在想想才发现，就在我们无所事事的时候，法律法案通过了，税金和医疗制度改革了。接下来就算要面临战争了，我也照样连反抗的余地都没有。一切就是这样，在像我这样的家伙茫然不知所措的时候，一切早已经有其他人决定好了。”

控制利用恐惧，恐惧源于未知。不知道敌人身在何处，就缩小自己的活动范围；不知道惩罚的界限在哪里，就克制自己的行为举止；不知道死后会遭遇什么处置，就在生前做个听话的好人。

当自下而上的监督变成了自上而下的监控，何为对错，何为真相？如果你被设计成凶手，丢掉你的工作，强加你的动机，找人整容成你的样子，录下“你”的行为，剪辑你的言语，放大你的微表情，搜集你的罪证，你该怎么自证清白？有谁会相信你的无辜？

一路给青柳帮忙的朋友，都肯定自己内心深处的判断。无一例外，那些人或多或少有些“离经叛道”。岩崎：推崇那些难听的流行乐说好听，所以我一直都觉得电视是骗人的。三浦：不要跟我讲道理，我不讲道理。保士谷康志：我不是那种善良的普通人，我走的是歪门邪道，头脑里根本没有那种义务。

森田早早地看到了结局，他认为唯一的办法是逃跑。在与这种庞然大物为敌时，没法沟通，权力越大的人越容易专横，从不在意你说的是什么，死了不代表你就成功逃脱了。在洪水之中能活下去就行，即便丢盔弃甲。虽然失去了很多东西，但并不代表失去了全部人生。活下去就是反抗，活下去就是力量。

回忆与现在不断交织，每一个过去的瞬间都成就了当下的状态，环环相扣。人最强大的不仅是习惯、信赖、豁出去的决心和能笑出来的心态，还有人性的光辉。友谊、爱情中培养的信任一直在滋养着关系中的人，支撑着他们，即使他们距离不断拉大，可心却没有分离过。

愿再次看到烟火绽放时，我们还能想起彼此，浮生若梦，也许这是仅存的慰藉。